|
Guitarras
Clásicas y Flamencas desde 1983
Constructor de Guitarras
Franz
Butscher
Lora
Tamayo 98
18400
Orgiva (Granada)
España
Tel:
+34 620515164
franz@franzbutscher.com
Home
Preface
Overall, guitar makers can be divided into three groups. Those who make guitars for a hobby, industrial manufacturers and guitar makers. We will hear the story of a man whose parents gave him the name Franz, and who feels he belong to the third category. In reality, craftsmen should not talk, least of all about themselves, or their work. They are just craftsmen. Who asks a doctor for garden gnomes or Caesar for a book? You hear them talking and think: if you had only kept your mouth shut. But what does it matter, craftsmen are just craftsmen.
In his defence we may add, however, that he is not really speaking himself, rather it is us who are listening to him. He just babbles away to himself. The same thing happens to some women when they are folding washing, for example. Let’s just listen this time.
Antes de la virginidad
Antes de la virginidad
Franz da vueltas. Mejor dicho su mano da vueltas. Franz está barnizando. Goma laca dado a muñequilla. Suena noble. Es el barniz más noble con que se hace publicidad para las guitarras. Hace veinte años, una vez, pregunto a un tratante de antigüedades por el precio de un barnizado de goma laca. Y este le contestó tranquilamente; seiscientos marcos el metro cuadrado si no hay esquinas para barnizar. ¿No habría sido mejor que Franz se hubiera hecho barnizador?
Se ve, goma laca es algo noble, esta comprobado. Pero, ¿para que sirve? No aguanta el agua ni resiste arañazos ni golpes, se desgasta rápido, algunos sudores le repelen y unos flamencos brutos aún más.
Goma laca es noble.
La mano de franz da vueltas, aguanta su muñequilla. Así llaman los barnizadores este bulto de trapillos en forma de un ratoncito, con el que intentan llevar la goma laca hasta la madera. Como franz es alemán, lo llama ratón en vez de muñequilla, y además, encaja mejor en este cuento el ratón. Su ratón se ha vuelto pequeño. En el principio era de un amarillo maravilloso, mojado en este líquido rojo hecho de alcohol y mierda de escarabajo. Esto es goma laca. Excrementos de algunos insectos lejanos. Mira, franz es alquimista, y además uno con éxito. Quien puede decir de sí mismo, que sabe hacer oro desde la mierda seca. Su ratón ya esta sucio otra vez de los polvitos y aceititos que le adjunta, esperando que todo vaya más rápido, que este barniz se vuelve mas duro, ¿o no seria mejor blando? ¿No afecta el barniz a la cualidad del sonido inmensamente? Bien tendrá que pedir este polvito, y ¿como era el nombre de este otro? ¿No quería el tono dulce y amable?
El ratón da vueltas y vueltas. Su barriguita es lisa y mojada, sus flancos suaves, hasta duros, su rabo lo aguanta franz. Lo ha visto ya en otras manos, hasta que ha llegado a preguntar si podía tocarlo. Y ellos lo dejaban tocarla, esta herramienta más intima de su saber, con la sonrisa de saber y sonriendo, porque sabiendo, que solo un sediento se atreve a esto y también que no le iba a servir pa na. Pero en otras manos los ratones son húmedos, grandes, inmensos, pequeños pequeñísimos, redondos, cuadrados, o para cada ocasión de una forma distinta, esto sí es noble. Franz ha vuelto a su pequeño y sucio ratón, el que se ha hecho amigo suyo y benefactor. Mira, enséñame tu ratón, y yo te digo, quien eres de verdad. Puede ser, ¿pero quien quiere saber esto de verdad?
Va en círculos el ratón, y esto ya hace días, y enganchado a su cola está franz. Por supuesto, no va en círculos el día entero, sino por cuartos de hora encima de cada superficie, pero esto tres veces al día. Muchas veces le preguntan a franz, cuando tiempo se tardara en hacer una goma laca; hasta que termine. Guantas capas tendrá la goma laca; diecisiete, porque entonces siempre se olvida de contar, así hasta que esté terminada. Que dices franz, eso tampoco es verdad: la goma laca nunca esta terminado. Cada dos años o tres vuelve la guitarra para que la repases, y esto para siempre, o hasta que nadie la toca más o se queda en manos de un bruto.
Y franz da vueltas, tampoco es de extrañar. Ya empieza por la mañana a esnifar alcohol de noventa y ocho por ciento. De hecho el alcohol en esta concentración entra aún mejor por su ratón en su piel y en sus venas, pero ya hace tiempo ha empezado a protegerse contra este poniéndose guantes de goma. Un colega le preguntaba una vez, si esto funcionaria, si franz así tendría el sentimiento correcto para el estado de su ratón, y franz contestaba; se podría vivir con esto, y además se podría usar las gomitas dos veces, solo que habría que darles la vuelta, de la misma manera que se hacia con los condones. No salía muy bien su chiste. También había escuchado la historia del viejo barnizador, que se había muerto no hace tanto tiempo, ciego en granada, con la sarna de los barnizadores y medio loco del alcohol malo que se usaba entonces. Querido Benedicto, Profa. no maldigas nuestro franz.
Da vueltas el ratón, adivina franz, que va, mira el reloj y calcula. Ciento veinte revoluciones por minuto.
Siete mil doscientas revoluciones por hora, tres horas por día y guitarra y esto por ocho días hace cientosetentaydosmilochocientas revoluciones. No es poco, pero no es lo peor. Franz ha hecho un fallito, pequeño y gracioso. La junta de los cenefas no esta exacta, se ve. La guitarra sonara igual, ni se va a romper por eso, solo es un pequeño detalle del adorno, que muchos colegas ni lo hacen, nadie va a darse cuenta salvo los colegas. Pero él ve el fallo veces, muchas veces, hombre, veinte mil veces. Franz se vuelve humilde y anda jurando, este fallo no lo va a repetir ni cualquier otro.
El ratón va en círculos y va en círculos, el franz sueña y sueña. ¿Eso es meditación? Una semana entera, desde la mañana hasta la tarde, dejar dar la vuelta a su mano derecha. Se adora monjes por esto, la gente que pasean sus perros delante de su ventana pensaran, que loco este tío, o, un trabajo como este me gustaría a mí también tener. Pero franz sueña, con este guitarrista fabuloso, este milagro de la música, de la sabiduría y belleza, que le va decir las palabras anheladas; franz, hazme una guitarra. Y franz está sentado entre el publico y escucha su guitarra, esto lo que sabe, lo que es, lo que quiere, tocada de estas manos milagrosas, haciendo sonar y vibrar a los demás, movidos por el alma de esta mente genial. Lo ha conseguido, esta arriba, es bueno, fantástico, famoso, muy pronto rico y zassss. El ratoncito se ha parado. Ahí esta parado el ratón. Está parado y mira arriba a su señor, sonriendo y adorando, y disuelve con sus jugos milagrosos esta llanura de tres días.
Esta llanura de la nada, que acaricia los ojos y así pide ser tocado por la mano excitada. Esta parejidad, limitada, pero si reflejando el mundo y a la vez luciendo lo que hay debajo suyo, tiene un agujero, una mancha, la madera yace abierta, los poros se han abierto como granos., y a su alrededor el mar tranquilo.
Seis días mas tarde el ratón da vueltas, ha ahogado los granos en su mar negro. Ni una olita ni mancha más. Una llanura choca con la otra y se deja reflejar en ella, los planos son planos y convierten simples esquinas en movimiento. Todo esto es bonito, mirado veinte mil veces, pensado, mojado y acariciado. Está hecho.
Viene el cliente. Le sonríe la guitarra desde su estuche. La coge y la toca. Le gusta y se quiere ir. Franz coge la guitarra por la última vez y la mira. Ahí está. Este primer arañazo.
The thought comes before the fall
Markus lived with Franz for a long time or the other way round. In the vacations he worked at a huge tourist restaurant as a waiter. Maximum number of orders memorized: fifty.
Food, drinks, repeat orders. With the Coca Cola for the fifty-first guest, his section collapsed. And you never drop anything? A waiter never drops anything, and if he does, he simply carries on, looking as if nothing had happened, and certainly not to him personally. The elegance or arrogance of the servant.
Perhaps it also stems from longer ago. What could have happened to a Roman slave in that situation? Isn’t it much better not to be at the scene of the crime any more when the master looks? Franz liked that story very much, also because he imagines the faces and the attitudes and he likes to laugh. He has a cinematoscopic imagination, but unfortunately not a photographic memory.
Franz doesn’t drop anything any more.
One afternoon he is sitting in a bar with his coffee and the newspaper. Two stools further down is the creepiest person he knows and this creep knows it and likes to give Franz the creeps. On the stool between them lies the creep’s jacket. Franz reads his newspapers, the sports section. The jacket slips, Franz has it in his hand, the creep gawps in amazement. His mouth cannot avoid an expression of admiration.
Very simple: of course, Franz has already dropped a lot of things in his workshop. His first guitar when he was varnishing it, a huge hole, his illusion, another story, finished pieces, full glue heaters - that is an awful thing; hot bone glue, freshly prepared, hardening at once on the cold floor where it does not belong, instead of in the repair which was supposed to have been ready for tomorrow morning. What is more, it will stink for days. A router in operation: twenty-two thousand revolutions per minute, freshly sharpened. That has no place in the air either, not even for a matter of seconds, nor on the floor either because normally after falling, its name is scrap and not router any more.
And scrap is not just a word, it means three or four days of not being able to work in the Spanish countryside. The nearest shops are in Granada, traffic jams and nowhere to park. In ten shops they don't have the old machine any more, only some new ones and five years of avoiding mistakes and ideas down the drain, the new security will need another two years.
Franz has had enough of mistakes and that is why he measures his actions so that nothing falls down any more: he only does one thing at a time, clears up although he is not like this, even sweeps after every step of the work - he can also consider his next step while he is sweeping.
Franz drops something. The soundboard already braced, spruce bought on that journey - the child, his daughter, two years old alone with her mother, his wife. He bought the twenty covers with the last of his money but the highest of expectations. One of the twenty, the one which is unique and beautiful, which gleams, which shimmers, which will sound and will not break - Franz picks it up.
The router falls as described. Franz lets it fall. The blade falls. In the beginning he bought a lot - twenty - one after the other. He learnt to sharpen them in the way that each one required of him. Of the twenty, three have become his own, the others were given away or buried. If the blade falls on the stone floor, it will not be the same any more. He could move his foot out of the way so that it wouldn’t hit him. It has a handle and Franz grips it. What are one hundred centimetres of air that decide between alright and repaired. Franz only follows the old rule, first your hand, then your tool, then the workpiece. Men have been doing that since the Stone Age. They stop time, look, examine and decide. Decide what to do and what to leave, what needs time, how to do it fast. Franz could be even faster if he were to add another criterion to the rule: shall I let the creep’s jacket fall in the dirt or not? He sticks to the old rule.
Tell me, master
1
Maestro? Are there such things as secrets?
Without a doubt. If the master himself has forgotten why he does something in one way and not another.
2
Maestro? What do you think about this or that guitar maker?
Never talk about a colleague.
If you speak well of him, you make yourself small.
If you speak badly of him, likewise.
3
Maestro? Does perfection exist?
Art starts where perfection finishes.
4
Maestro? What does a guitar need?
One gives a guitar what it needs, no more.
5
Maestro? Tastes vary.
No, there are only decisions, and decisions can be good or bad.
6
Maestro? So-and-so uses wood that has been stored for fifty years.
His father will have had his reasons for not using it.
7
Maestro, that is not an argument!
I do not seek to convince, I seek to entice.
The master does his own sanding
This is what Franz was told:
A young guitar maker comes into the master craftsman’s workshop. He is standing there sanding with a smile on his face. Master, it looks as though you even enjoy sanding. You know what, I know that no one sands as well as I do. And furthermore, I know that the guitar player for whom the guitar is intended is also pleased about it. What a wonderful attitude.
Professional sanding might be boring, a lot of people use a sanding machine. He does it by hand. He could let his apprentice do it, he is standing in the background by the machines. For him there is no delegation of work, everything he can make by hand, he does himself.
copyright 2009 franz butscher
if you like these stories, show it to your friends, and i am looking for translations to spanish and french and... thank you
|